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Obertura para una lectura 
a fuego lento

Marco Mejía T.

Nada es a la vez tan enigmático y tan cercano 
como el tiempo. Su comprensión ha ocupado 
interminables páginas de la filosofía; como imagen 
es río, es tigre, es rueda, es cronos que devora a 
sus hijos; como concepto es intuición, realidad, 
dimensión del ser. Quizás esa ambigua impresión 
de entenderlo la expresó San Agustín al responder 
a la pregunta por el tiempo: cuando no me preguntan 
lo sé, cuando me preguntan ya no lo sé. Acaso nuestra 
mayor certeza sea la del tiempo que pasa, y ese 
pasar del tiempo lo experimentamos en relación 
con la prisa o la lentitud, y para ambos casos, la 
consabida expresión: ¡cómo pasa el tiempo!, aporta 
la misma utilidad.
No se ocupan estas páginas del tiempo, se 
orientan sí a disposiciones de la temporalidad: la 
paciencia y la parsimonia, actitudes que sintetizan 
y confrontan el vértigo de nuestra época, cuya 
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voracidad ha inculcado en nosotros la idea de que 
ya todo sucede bajo el imperio de una rapidez 
que no da tiempo para nada. Y así vamos, más 
de prisa que el reloj mismo y, en consecuencia, 
de tanto afán, nada se logra. O sí, se logra un 
cierto despilfarro, que integrado al consumo 
es el causante de una ruina moral bastante 
extendida por el planeta, en tanto que el mayor 
despilfarro es el sentido de humanidad que nos ha 
caracterizado históricamente, y el mayor peligro 
el posicionamiento de la usura que el poeta Ezra 
Pound denuncia en sus cantos.
Por lo anterior, el primer desafío que este 
cuadernillo nos impone es sorber un buen trago 
de parsimonia y agregar una dosis de paciencia 
para regalarnos la experiencia de su lectura. La 
tentativa depara sus sorpresas; al menos la que es 
transversal en esta antología, es redescubrir que 
es posible lo que nosotros dábamos por perdido: 
la sobreabundancia de “silencio y lentitud” que se 
extiende por el desértico territorio de los tuareg; 
la dote de juego que tiene el trabajo que desde 
la mano crea el simple objeto que enriquece 
nuestro mundo; la vindicación de la frugalidad 
que sabe poner freno al exceso y otorga a cambio 
satisfacción en abundancia; el inventario de 
opciones sobre las cuales lo humano se antepone 
como el proyecto de universalidad futura; el sutil 
llamado a nuestra puerta, a la portada del planeta 
que aún nos sostiene con ejemplar generosidad a 
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pesar de la depredadora huella humana; la ruta que 
se entrevé en los modelos de auto-organización, 
cuya autonomía contrasta con la dependencia de 
masificación global; y en un ejemplo de aparente 
anécdota, permitir que la enseñanza mantenga la 
opción de meter los pies en el barro, darle espacio 
a la curiosidad para que la experiencia devele el 
misterio y salirle al paso al no-misterio de la 
tecnología, cuya rapidez y afán han llevado a que 
resuelva todas nuestras inquietudes.
Una observación f inal, nada más: tome el 
cuadernillo entre sus manos, tenga la convicción 
de que es real; lo pregonaba así el poeta Walt 
Whitman con vital fe: “Quien toca un libro 
toca un cuerpo”. Rico en lo que es pobreza en la 
sociedad de consumo, a todo libro le sobra tiempo, 
y ese tiempo espera por ese lector de fuego lento, 
quien percibe que, por esa paciente relación del 
hombre con la lectura, no se está solo en el mundo.
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Canto XLV: Con Usura
Ezra Pound

Con usura ningún hombre puede tener una casa 
con buenos cimientos 
Cada piedra cortada pulida y bien engarzada 
Cuyo diseño sea protector
Con usura
Ningún hombre puede tener un paraíso pintado 
en los muros de su iglesia 
Harpes et luz 
O un lugar donde la virgen reciba el mensaje 
Y el halo se proyecte en una incisión,
Con usura
Gonzaga no tiene ni herederos ni concubinas 
Ninguna imagen está hecha para durar ni para 
que ayude a vivir 
Sólo son hechas para venderse y venderse rápido
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Con usura se peca contra la naturaleza, 
Será tu pan como un harapo 
Será tu pan seco como el papel, 
No habrá abundante cosecha, ni harina fuerte

Con usura la propiedad nos divide

Con usura no hay demarcaciones claras 
Y no hay hombre que pueda encontrar lugar 
para su morada 
Al picapedrero se le quita la piedra 
Al tejedor su telar

Con usura

La lana no llega al mercado 
Las ovejas no dan ganancia con usura 
Usura es peste, la usura 
Entumece la aguja en la mano de la doncella 
Y detiene la destreza del hilandero. 
Pietro Lombardo no fue por la usura 
Duccio no fue por la usura 
Ni Piero Della Francesca, Zuan Bellini 
tampoco por usura fue 
Ni La Calunnia fue pintada. 
No fueron por usura Angelico, no fue 
Ambrosio Praedis, 
Ni puede haber una iglesia con un grabado en la 
piedra que diga: Adamo me fecit

No fue por usura San Trófimo

No fue por usura San Hilario



11

La usura herrumbra el cincel 
Herrumbra a la artesanía y al artesano 
Roe el hilo en el telar 
Nadie transforma en oro su diseño, 
El azur sufre de cáncer por la usura, el carmesí 
es imposible de bordar 
El esmeralda no llega a manos de Memling
La usura asesina al niño en el vientre 
Impide el cortejo entre jóvenes 
Lleva impotencia al lecho, yace 
Entre los recién casados
CONTRA NATURAM
Han traído putas para Eleusis 
Los cadáveres han sido preparados para el 
banquete 
Por pedido de la usura.
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En el desierto no hay atascos…1

Moussa Ag Assarid es el mayor de trece hermanos 
de una familia nómada de tuaregs. Nació al 
norte de Mali hacia 1975, y en 1999 se trasladó a 
Francia para estudiar. Es autor de “En el desierto 
no hay atascos”, donde describe su fascinación y 
perplejidad ante el mundo occidental.
Tenéis de todo, pero no os basta. Os quejáis. Aquí 
tenéis reloj, allí tenemos tiempo.
En el desierto no hay atascos, ¿y sabe por qué? 
¡Porque allí nadie quiere adelantar a nadie!
A continuación está la entrevista que concedió a 
La Vanguardia

1  En El Blog Alternativo: ELOGIO DE LA LENTITUD de Carl 
Honoré: “vivir deprisa no es vivir, es sobrevivir”. Vía entrevista: La 
Contra de La Vanguardia, 1.º de febrero de 2007. Tienda online: 
El Jardín del Libro. Pista: Alta EDUCACIÓN
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No sé mi edad: nací en el desierto del Sahara, 
¡sin papeles…!
Nací en un campamento nómada tuareg entre 
Tombuctú y Gao, al norte de Mali. He sido pastor 
de los camellos, cabras, corderos y vacas de mi 
padre. Hoy estudio Gestión en la Universidad 
Montpellier. Estoy soltero. Defiendo a los pastores 
tuareg. Soy musulmán, sin fanatismo.
¡Qué turbante tan hermoso…!
Es una fina tela de algodón: permite tapar la cara 
en el desierto cuando se levanta arena, y a la vez 
seguir viendo y respirando a su través.
Es de un azul bellísimo…
A los tuareg nos llamaban los hombres azules 
por esto: la tela destiñe algo y nuestra piel toma 
tintes azulados.
¿Cómo elaboran ese intenso azul añil?
Con una planta llamada índigo, mezclada con 
otros pigmentos naturales. El azul, para los tuareg, 
es el color del mundo.
¿Por qué?
Es el color dominante: el del cielo, el techo de 
nuestra casa.
¿Quiénes son los tuareg?
Tuareg significa “abandonados”, porque somos 
un viejo pueblo nómada del desierto, solitario, 
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orgulloso: “Señores del Desierto”, nos llaman. 
Nuestra etnia es la amazigh (bereber), y nuestro 
alfabeto, el tifinagh.
¿Cuántos son?
Unos tres millones, y la mayoría todavía nómadas. 
Pero la población decrece… “¡Hace falta que 
un pueblo desaparezca para que sepamos que 
existía!”, denunciaba una vez un sabio: yo lucho 
por preservar este pueblo.
¿A qué se dedican?
Pastoreamos rebaños de camellos, cabras, corderos, 
vacas y asnos en un reino de infinito y de silencio…
¿De verdad, tan silencioso es el desierto?
Si estás a solas en aquel silencio, oyes el latido 
de tu propio corazón. No hay mejor lugar para 
hallarse a uno mismo.
¿Qué recuerdos de su niñez en el desierto 
conserva con mayor nitidez?
Me despierto con el sol. Ahí están las cabras de 
mi padre. Ellas nos dan leche y carne, nosotros 
las llevamos a donde hay agua y hierba… Así hizo 
mi bisabuelo, y mi abuelo, y mi padre… Y yo. ¡No 
había otra cosa en el mundo más que eso, y yo era 
muy feliz en él!
¿Sí? No parece muy estimulante.

Mucho. A los siete años ya te dejan alejarte del 
campamento, para lo que te enseñan las cosas 
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importantes: a olisquear el aire, escuchar, aguzar 
la vista, orientarte por el sol y las estrellas… Y a 
dejarte llevar por el camello: si te pierdes, te llevará 
a donde hay agua.

Saber eso es valioso, sin duda…

Allí todo es simple y profundo. Hay muy pocas 
cosas, ¡y cada una tiene enorme valor!

Entonces este mundo y aquél son muy diferentes, 
¿no?

Allí, cada pequeña cosa proporciona felicidad. 
Cada roce es valioso. ¡Sentimos una enorme 
alegría por el simple hecho de tocarnos, de estar 
juntos! Allí nadie sueña con llegar a ser, ¡porque 
cada uno ya es!

¿Qué es lo que más le chocó en su primer viaje 
a Europa?

Vi correr a la gente por el aeropuerto. ¡En el 
desierto sólo se corre si viene una tormenta de 
arena! Me asusté, claro…

Sólo iban a buscar las maletas, ja, ja…

Sí, era eso. También vi carteles de chicas desnudas: 
¿por qué esa falta de respeto hacia la mujer?, me 
pregunté… Después, en el hotel Ibis, vi el primer 
grifo de mi vida: vi correr el agua… y sentí ganas 
de llorar.
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Qué abundancia, qué derroche, ¿no?

¡Todos los días de mi vida habían consistido en 
buscar agua! Cuando veo las fuentes de adorno 
aquí y allá, aún sigo sintiendo dentro un dolor 
tan inmenso…

¿Tanto como eso?

Sí. A principios de los noventa hubo una gran 
sequía, murieron los animales, caímos enfermos… 
Yo tendría unos doce años, y mi madre murió… 
¡Ella lo era todo para mí! Me contaba historias y 
me enseñó a contarlas bien. Me enseñó a ser yo 
mismo.

¿Qué pasó con su familia?

Convencí a mi padre de que me dejase ir a la 
escuela. Casi cada día yo caminaba quince 
kilómetros. Hasta que el maestro me dejó una 
cama para dormir, y una señora me daba de comer 
al pasar ante su casa… Entendí: mi madre estaba 
ayudándome…

¿De dónde salió esa pasión por la escuela?

De que un par de años antes había pasado por 
el campamento el rally París-Dakar, y a una 
periodista se le cayó un libro de la mochila. Lo 
recogí y se lo di. Me lo regaló y me habló de aquel 
libro: El Principito. Y yo me prometí que un día 
sería capaz de leerlo…
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Y lo logró.
Sí. Y así fue como logré una beca para estudiar 
en Francia.
¡Un tuareg en la universidad!
Ah, lo que más añoro aquí es la leche de camella… 
Y el fuego de leña. Y caminar descalzo sobre la 
arena cálida. Y las estrellas: allí las miramos cada 
noche, y cada estrella es distinta de otra, como es 
distinta cada cabra… Aquí, por la noche, miráis 
la tele.
Sí… ¿Qué es lo que peor le parece de aquí?
Tenéis de todo, pero no os basta. Os quejáis. ¡En 
Francia se pasan la vida quejándose! Os encadenáis 
de por vida a un banco, y hay ansia de poseer, 
frenesí, prisa… En el desierto no hay atascos, ¿y 
sabe por qué? ¡Porque allí nadie quiere adelantar 
a nadie!
Reláteme un momento de felicidad intensa en 
su lejano desierto.
Es cada día, dos horas antes de la puesta del sol: 
baja el calor, y el frío no ha llegado, y hombres y 
animales regresan lentamente al campamento y 
sus perfiles se recortan en un cielo rosa, azul, rojo, 
amarillo, verde…
Fascinante, desde luego…
Es un momento mágico… Entramos todos en 
la tienda y hervimos té. Sentados, en silencio, 
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escuchamos el hervor… La calma nos invade a 
todos: los latidos del corazón se acompasan al pot-
pot del hervor…
Qué paz…
Aquí tenéis reloj, allí tenemos tiempo.





21

Decrecer, otro modo de vida
Juan David Torres Duarte

Consumir menos, compartir más: eso afirma 
esta corriente con partidarios y contradictores 

alrededor del mundo.

Serge Latouche, hoy un hombre de barba blanca 
con remanentes oscuros aquí y allá, economista y 
profesor emérito de la Universidad París Sud 11, 
fue a Laos en 1966 o 1967. Hasta ese momento, 
Latouche pensaba en la economía mundial como 
un mecanismo de desarrollo constante, en el que 
todas las piezas unidas buscaban el progreso. Sin 
embargo, lo que encontró en Laos lo obligó a 
modificar su perspectiva.

Allí conoció una sociedad por fuera de la inmensa 
rueda del progreso y el desarrollo, que no estaba ni 
del lado socialista ni del lado capitalista. Era una 
sociedad que plantaba arroz glutinoso y pensaba 
en el modo de alimentar y hacer crecer sus cultivos; 
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que vivía de la naturaleza y la respetaba. De eso 
trataba su vida. “Un país fuera del tiempo —dijo 
Latouche en entrevista con la revista española 
Papeles— donde la gente era feliz, todo lo feliz 
que puede ser un pueblo”.
Pero el economista francés sabía que, tarde o 
temprano, por efecto de los avances tecnológicos 
y la carrera imparable de las industrias, dicha 
sociedad quedaría envuelta en los modos de 
vida occidentales: industrializar, producir, 
consumir.
Por esa razón, pensó que sería necesario plantear 
una teoría contra el desarrollo tal como hoy lo 
ven los economistas más ortodoxos. Autor, entre 
otros, de La occidentalización del mundo (1989) 
y del Pequeño tratado del decrecimiento sereno 
(2007), Latouche siguió estudiando y acudiendo 
a nuevos textos, y en 2001 logró reunir a 700 
personas en la Unesco para proponer una 
idea que unos años atrás quizá habría pasado 
desapercibida: que la sociedad consuma menos 
y lleve una vida más sobria y más tranquila, 
tomando en cuenta la producción, pero sobre 
todo tomando muy en serio los asuntos básicos 
de la existencia.

Y fue entonces que su teoría —junto con las 
observaciones anteriores de otros economistas 
como Nicolás Georgescu— tomó un nombre: el 
decrecimiento.
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¿Qué es el decrecimiento?

“Ya es hora de deshacernos de la obsesión 
por la velocidad y de partir a la reconquista 
del tiempo y, por lo tanto, de nuestras vidas 
—asegura Latouche—. ¡El hundimiento se 
acerca peligrosamente, por lo que ha llegado el 
momento del decrecimiento!”. Latouche espeta 
sus afirmaciones apocalípticas de modo suave, 
sin levantar demasiado la voz, aunque con una 
sonrisa a medias. Así explica de qué se trata el 
decrecimiento, un lema “provocador”.

Decrecer no es, dice, permitir que el mundo se 
destruya, decaiga y desaparezca. El hombre de 
barba entrecana parte de una base: el mundo 
tiene recursos limitados. Decrecer es aceptar que 
la economía tiene unas fronteras bien dibujadas 
—por ejemplo, el fin del petróleo—, y que la 
sociedad debe fijarse más en el bienestar de sus 
individuos que en la acumulación de bienes. En 
hablar más con sus hermanos y compartir más con 
su familia que en comprar un iPod que sólo durará 
un par de años. Tener más no es símbolo de felicidad, 
afirma Latouche. Decrecer es, concluye, volver a 
una vida sencilla en equilibrio con la naturaleza.

La barbarie

Dos años después de la reunión en la Unesco, 
Latouche publicó un artículo en el periódico 
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francés Le Monde Diplomatique, titulado “Pour 
une société de décroissance” (Por una sociedad 
del decrecimiento), donde explica en detalle 
los principios de su filosofía. “Una sociedad de 
crecimiento está dominada por una economía de 
crecimiento y se deja absorber. El crecimiento 
por el crecimiento se convierte en el objetivo 
primordial, si no el único, de la vida. Una sociedad 
así no es sostenible, porque se enfrenta a los límites 
de la biosfera”.
Fue también en 2003 que él y otros estudiosos 
crearon la Red de Objetores del Crecimiento 
por un Postdesarollo (Rocade, por sus siglas en 
francés). De ese mismo modo nació el Instituto 
de Estudios Económicos y Sociales por el 
Decrecimiento Sostenible (IEESDS), que insiste 
en la necesidad de aplicar esta teoría.
Así, afirma Latouche, es necesario revivir otras 
dimensiones de la vida. “Recuperar una relación 
sana con el tiempo consiste sencillamente en 
volver a aprender a vivir en el mundo —afirmó 
en Papeles—. Conduce, por lo tanto, a liberarse 
de la adicción al trabajo para volver a disfrutar 
de la lentitud, redescubrir los sabores vitales 
relacionados con la tierra, la proximidad y el 
prójimo”.
Latouche dice que si no hay una sociedad del 
decrecimiento sólo habrá barbarie. No hay más 
camino. El capitalismo, asegura, no terminará 
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cuando se agoten las industrias y decaigan los 
bancos y la economía, porque todos seguirán 
buscando una solución a partir del capitalismo. 
Debe haber un cambio de fondo.
De continuar así, afirma el economista, para 
2050 la Tierra no resistirá la demanda de los seres 
humanos. Contrario a Steven Pinker, psicólogo 
experimental y autor de La tabla rasa, quien piensa 
que el mundo de hoy es mucho mejor que el de 
ayer, Latouche asegura que el mundo de mañana, 
a la velocidad “esquizofrénica” con que se lanza 
por la conquista del progreso, será un desastre.

Crear una nueva sociedad

Aun así, la sociedad del decrecimiento no desdeña 
el desarrollo. Lo acepta siempre y cuando conviva 
con la naturaleza y la utilice de modo organizado, 
sin dominarla ni acabarla. La idea no es dejar de 
producir, dice, sino que la producción no sea el 
valor único que se extienda por el mundo.
“Nuestros gobiernos —asegura Latouche en 
la página web Integral— están cerca de la 
esquizofrenia porque saben perfectamente que el 
sistema camina hacia el colapso. El síntoma más 
evidente es el cambio climático, pero también la 
extinción acelerada de especies, la propagación de 
enfermedades relacionadas con la contaminación 
y el declive que a la larga comportará el fin del 
petróleo”.
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¿Qué habría que hacer, entonces, si la sociedad quiere 
convertirse al decrecimiento? El decrecimiento, con 
Latouche a la cabeza, propone el plan de las “ocho 
erres”: revaluar, reconceptualizar, reestructurar, 
relocalizar, redistribuir, reducir, reutilizar y reciclar. 
En entrevista con el portal español Ecologistas en 
acción, dice: “El ser humano debe encontrar otro 
sentido, de tal forma que camine en armonía con 
la naturaleza, a la que pertenece”.
Políticos y periodistas han criticado los 
planteamientos de los partidarios del decrecimiento, 
acusándolos de ir en contra del curso normal de 
la sociedad. El expresidente de Francia, Nicolás 
Sarkozy, aseguró en 2010 que la “ideología” del 
decrecimiento “quiere mantener a los pobres en la 
pobreza”.
Los afiliados al decrecimiento, por su parte, 
plantean varios escenarios. La página del IEESDS 
afirma que buscan que el trabajo sea de calidad, 
igualitario. Anotan que el decrecimiento no es 
bolchevique ni fascista, y que supera cualquier 
color político. Incluso proponen que sólo existan 
ambulancias y carros de bomberos, pues el acceso 
a los vehículos particulares, a causa del costo 
energético, es insostenible.
Latouche también hace algunas propuestas: dar 
trabajo a todo el mundo, trabajar menos tiempo 
a diario, tomar yogurt de la vaca del vecino, 
eliminar la televisión. Advierte, eso sí, que el 



27

cambio será lento y que “queda mucho por hacer”. 
Que el decrecimiento permitirá equilibrar la 
brecha entre ricos y pobres; que es un proyecto 
ecológico y socialista, y que cada país deberá ver 
cómo se adapta al cambio, cómo equilibra su 
consumo, cómo aprovecha su propia naturaleza 
sin aniquilarla. “Espero —dice— que sea la 
revolución del siglo XXI”.
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Haciendo cositas para aprender 
cositas

Ruth Virginia Castaño Carvajal 
Docente del Colegio Colombo Francés

Miguel Monsalve Gómez 
Maestro Universidad Nacional de Colombia

Transcurría el encuentro anual del Seminario de 
Maestros y Maestras Gestores de Nuevos Caminos 
en la Universidad de San Buenaventura. El tema 
central del encuentro era visibilizar experiencias 
pedagógicas vividas en la práctica escolar, y esa 
tarde asistíamos a las diferentes exposiciones de 
maestros y estudiantes que socializaban su trabajo.
Nicolás y Mateo, estudiantes del grado séptimo del 
Colegio Colombo Francés, nos habían deleitado 
ya con su exposición cartográfica y meteorológica. 
Comenzaron dialogando: Mateo le pregunta a 
Nicolás: “¿dónde queda el río Magdalena?”, y le 
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pide que se lo muestre en el mapa. Nicolás entonces 
muestra que, en el mapa que cuelga de la pared 
del salón, el río Magdalena corre hacia arriba, y 
le señala, haciendo el recorrido con el dedo, que el 
río va de adentro hacia afuera hasta llegar arriba. 
Luego, descuelgan el mapa, lo colocan sobre la 
mesa y lo orientan con el norte geográfico diciendo: 
“estamos aquí”, mientras con los pies tocan el piso, 
“aquí en el planeta Tierra”. Nos hablan entonces 
de los fluidos, señalan un vaso que está encima 
de la mesa, y que hace parte de los objetos que 
va a utilizar el profesor John en la exposición 
siguiente, y dicen: “eso es un fluido”. Hablan del 
agua, del aire y de la estación meteorológica que 
se instaló el año anterior en el Colegio. Muestran 
diapositivas de la garita y de la sistematización de 
los datos de pluviosidad, temperatura mínima y 
máxima, humedad relativa (“aquí hay agua”, dicen, 
mientras con las manos delimitan un volumen 
de aire delante de ellos) y presión atmosférica. 
Y retomando la conversación entre ellos, se 
preguntan: “¿Dónde hierve más rápido el agua, 
en Cartagena o en el Colegio, a 1.720 metros 
de altura sobre el nivel del mar?”. Y sin ninguna 
intención de verdad absoluta plantean hipótesis 
de acuerdo a sus concepciones. “Uno piensa que 
en Cartagena hierve más rápido porque es más 
caliente, mientras que en el Colegio hace más 
frío…”, y cierran el tema diciendo: “Ahí les queda 
la inquietud”, esbozando una sonrisa. Despliegan 
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en el piso un metro cuadrado, formado por cien 
decímetros cuadrados de cartón paja, con un 
espesor de un milímetro, y muestran cómo cuando 
en un pluviómetro cilíndrico cae una pluviosidad 
de un milímetro, en un metro cuadrado cae un 
decímetro cúbico de agua, es decir, un litro, 
mientras recogen el metro cuadrado de cartón 
paja y lo transforman en un decímetro cúbico. Y 
un tercer compañero, silencioso, acompaña con la 
disposición de los objetos de acuerdo al momento 
de la exposición: los mapas, los pluviómetros, el 
globo terráqueo, brújulas, rosa de los rumbos… 
Fue una puesta en escena con el telón abierto, todo 
estaba en la superficie en diferentes planos visibles.
Luego, el turno le correspondió a John Henao, 
profesor de Matemáticas y Física de la Institución 
Educativa Doce de Octubre, quien comenzó a 
relatar su experiencia pedagógica en la apropiación 
de conceptos físicos mediante la realización de 
experiencias y experimentos. Hizo unas reflexiones 
iniciales sobre el trabajo con los muchachos, 
y destacó la importancia de la exploración de 
fenómenos y su consiguiente elaboración teórica 
y matemática, resaltando que “no siempre es fácil” 
posibilitar que los muchachos manipulen objetos 
y realicen experiencias, ya que puede generar 
desorden en la clase. Hablaba de “construir 
unas reglas mínimas” que posibiliten la libertad 
de exploración manteniendo las actividades del 
grupo en un “ambiente de seguridad”, y alternando 
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trabajo en pequeños grupos con manipulación 
de objetos en tiempos convenidos y procesos de 
reflexión colectiva orientados por el maestro. Nos 
habló de lo importante que era para él escribir, 
dibujar, hacer representaciones, “entender”. Decía 
John que los muchachos necesitan el maestro en la 
definición de las relaciones matemáticas presentes 
en el fenómeno vivido, y de ahí la importancia de 
ese cambio de escala: del “hagan” en pequeños 
grupos al “hagamos” en el tablero, para todos, y 
estimular la escritura por parte de los muchachos. 
A continuación, John realizó experiencias en vivo 
propiciando y estimulando la interacción con 
objetos, orientadas a la percepción de la presión 
atmosférica, entre otros. Vimos a un maestro 
apasionado con su oficio, dándoles vida a los 
objetos y jugando e invitando a jugar con ellos, 
mientras narraba las experiencias vividas con los 
estudiantes.
Nosotros, como parte del público, estábamos 
expectantes. Habíamos seguido paso a paso las 
exposiciones de los estudiantes y del maestro. La 
participación del público se mantuvo latente. Un 
maestro de la Institución Educativa José Félix de 
Restrepo expresó: “¡Home no! En vez de estar 
haciendo cositas para aprender cositas, nosotros 
en la institución simulamos experimentos en 
computador que dan exactos, los resultados 
obtenidos son precisos y no se tienen las 
imprecisiones de los fenómenos reales. Bueno, 
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nosotros en la institución tenemos unas salas de 
computadores muy bien dotadas, y nos evitamos 
todo ese traumatismo de la realización de las 
experiencias y todo funciona bien”. Los maestros 
asistentes estaban indignados, los murmullos, casi 
a punto de una manifestación, varias manos se 
levantaron pidiendo la palabra y se oyeron voces 
de apoyo al trabajo experimental en el aula de 
clase, experiencias que conectan al estudiante con 
el mundo y le abren posibilidades de desarrollar 
habilidades y motivaciones para el aprendizaje. 
En ese momento se recordó la distinción que 
hace Jorge Larrosa entre un saber de experiencia 
y un saber de información. Quedó planteado el 
problema de la utilización de los computadores en 
los procesos de simulación de los fenómenos físicos 
como una alternativa por explorar, y se reafirmó 
lo valioso de “hacer cositas para aprender cositas”, 
como nos habían mostrado los muchachos y el 
maestro John.
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“La tercera piedra después del sol”
William Ospina

Dicen en Oriente que la ilusión de ser algo 
aislado e independiente es la más nociva de las 

ilusiones del hombre.

¿Cómo podría ser algo aislado el que necesitó 
de la conjunción de dos seres para existir, de 
un vientre humano para gestarse, de un pecho 
materno para aprender el don de los alimentos 
terrestres? ¿Cómo podría ser algo independiente 
el que no puede dejar un minuto de respirar el 
aire del mundo?

¿Qué es el aire? decimos, creyendo preguntar por 
algo ajeno. Y Novalis contesta: “el aire es nuestro 
sistema circulatorio exterior”. Pero también el 
agua forma parte de nuestro sistema circulatorio 
exterior; y las verduras, los frutos, los cereales 
se convierten en nosotros en vida, en deseos y 
pensamientos.
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¿Qué escuela sabe enseñarnos esa intimidad con el 
mundo? ¿Ese saber minucioso de objetos, bienes, 
texturas, sabores, aromas, goces, alimentos, bálsamos 
y remedios? Mucho antes de la escuela ya hemos 
comenzado o perdido los más hondos aprendizajes.
¿Quién sabe enseñarnos qué parte de nuestra 
esencia humana son los ríos y el musgo, la lluvia 
y el verano? ¿Quién nos enseñará la prudencia, la 
paciencia, la lentitud, el arte de volver a empezar? 
¿Quién nos hará saber que en nuestras respuestas 
instintivas tal vez estén convulsiones y miedos que 
no son estrictamente humanos: el giro del pez en 
el fondo del mar, la reacción del reptil ante lo que 
avanza, el temor y la tentación del pichón en la 
punta de la rama?
Hölderlin sintió que nada es tan profundo como 
celebrar y agradecer. El que aprende a celebrar 
las cosas del mundo y a agradecerlas está en 
camino de ser humano y de ser ciudadano. Y esto 
es importante porque desde hace algún tiempo, 
como parte de este mero carnaval del crecimiento 
y la productividad que se ha apoderado del mundo, 
cada vez quieren más que seamos operarios y 
administradores, contadores y funcionarios, 
pero no parece haber suficientes instituciones 
interesadas en que seamos responsables ciudadanos 
y verdaderos seres humanos.
Ya no pensamos sólo en los derechos del hombre: 
somos capaces de sentir amor y compasión por 
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los animales, cordialidad por el mundo natural, 
respeto por el equilibrio planetario. Pero cuanto 
más avance esa globalización que a veces parece 
sólo una estrategia de mercado, más importante 
será la necesidad de que cada persona tenga 
una conciencia planetaria, sienta deberes y 
responsabilidad con el globo.
Nuestros cuerpos están diseñados por este planeta: 
nuestro peso, nuestro sistema alimenticio y 
respiratorio, nuestra locomoción, nuestra vista, 
nuestros músculos, todo corresponde al mundo 
en que hemos nacido, y somos no sólo huéspedes 
del mundo sino una síntesis de lo que hay en 
él: sus aires nos dan vida, la distancia del sol es 
la adecuada para nuestra existencia, el rumor 
de su lluvia nos arrulla y, en suma, como decía 
Wordsworth, “hay bendiciones en esta suave 
brisa”. Hijos de “la tercera piedra después del sol” 
(la expresión es de Stephen Hawking), sólo en ella 
tendremos siempre nuestra morada.
Pero vivimos como si no lo supiéramos. 
Degradamos la atmósfera, arrasamos las selvas, 
envilecemos el océano, permitimos que nuestras 
industrias alteren el clima. Hace 70 años creíamos 
que los recursos eran inagotables, que la acción del 
diminuto ser humano no podía alterar el equilibrio 
del mundo. Gradualmente hemos sido testigos del 
despertar de fuerzas huracanadas. En cierto modo 
somos como dioses, con nuestro saber científico 
y nuestro poderío técnico, pero cuán primitivos 
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en la capacidad de moderar nuestros apetitos y de 
respetar los fundamentos del mundo.
Se diría que la ciencia y la técnica andan a saltos 
de liebre, pero nuestras filosofías y nuestra moral, 
que deberían marcar la pauta de la historia, van 
a paso de tortuga, o tal vez retroceden. Los 
modelos de educación parecen haber renunciado 
a grandes sabidurías de la tradición, sólo atienden 
las urgencias del rendimiento pero no saben 
responder a los desafíos que el presente formula.
No podemos resignarnos a tener millones y 
millones de operarios ignorantes, unos cuantos 
cerebros electrónicos y unos cuantos gerentes 
gobernando el ritmo de la especie. La democracia 
es nuestro deber, pero no una democracia de 
publicistas y manipuladores; no una democracia de 
políticos ambiciosos y muchedumbres seducidas; 
no la democracia del doctor Frankenstein y del 
Hombre Invisible.
Nunca necesitó tanto la humanidad parecerse 
al hombre del Renacimiento que ejemplificaron 
Leonardo da Vinci y León Battista Alberti; 
meditado por Montaigne y descrito por Hamlet. 
Pero por el poder del lucro que arrastra la economía, 
la ambición que gobierna la política, la fascinación 
del espectáculo, la moda y la novedad que rigen 
a los medios, quieren que seamos sólo pasivos 
operarios, pasmados espectadores, incansables 
consumidores de mercancías e información.
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Tardamos en aprender a ser parte responsable y 
agradecida del mundo, y nadie sabe qué es lo que 
hay que trasmitir a las siguientes generaciones. 
Porque nuestros empresarios sólo creen en el 
presente, nuestros políticos sólo creen en la 
siguiente elección, nuestros científicos sólo creen 
en su particular disciplina, y nadie parece creer 
de verdad en las generaciones que vienen y en 
el mundo que vamos a dejarles. Como dicen los 
versos de un poeta caribeño: “Cae la noche sin 
que nos hayamos acostumbrado a estas regiones”.
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El tiempo es la vida
Alexánder Rocha Sierra

Tenía razón Gibran: Me creen loco porque no 
cambio mis días por oro. Los creo locos por creer 

que tienen precio.
Esta cultura, como sin querer queriendo, enaltece y 
padece tanto a los voladores como a la eyaculación 
precoz porque su plata es ya plata quemada. 
No podría ser de otra manera: se intercambian 
violadores y voladores, se intercambian precoces 
y seres sin compromiso en la palabra. Este tipo 
de velocidad te maltrata hasta el punto de que 
por agotamiento te mata. La factura de esta usura 
hace de la vida basura y de la manía la superficie 
de la depresión.
¿Cómo vas, entonces, a reencontrar tu conexión 
que es tu capacidad de reflexión, de moderación, 
de atemperación y con ello, sintonizarte con tu 
centro para forjar tu carácter y tu templanza? 
Puedes comenzar por re-conocerte en tus múltiples 
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facetas sin mirarte con los lentes de la perfección. 
Vuelve sobre ti con mirada compasiva para poder 
comenzar a comprenderte, aceptarte, acogerte. 
Tentarás tu pasión a través de tu inspiración en 
medio de lodos y lotos que son encrucijadas y 
paradojas, sublimes y macabras. Será esencial 
despojarte del morral con rocas que te clava a la 
mortandad de una moral para el trabajo y te irás 
alzando, irguiendo, sintiendo el encanto y el canto 
que conllevan el irte encontrando con una ética para 
la vida.
El maestro mandó llamar a ambos para su prueba 
final. Uno de ellos no pudo dormir, el otro incluso 
roncó, cosa que jamás le había pasado. Ninguno 
de los dos había atravesado el abismo sobre la 
cuerda floja. El primero, efectivamente, cae al 
vacío. El otro, contempla el paisaje, acaricia las 
nubes, mira atrás para despedirse con gratitud 
de sus antiguos compañeros y llega silbando a la 
otra orilla. Allí pudo leer dos palabras talladas 
en roble: Paciencia y Parsimonia. Las pudo leer 
porque ya las había encarnado. La dama que lo 
esperaba sería su maestra: le regaló una sonrisa y 
un inmenso abrazo por su confianza.
Ésta es una de las tantas leyendas de quien caminó, 
hace ya varios siglos, sobre el filo de la navaja. 
A quien no se ha despojado de lo arbitrario, de 
lo autoritario y de lo sanguinario que arrastra 
a los excesos y, por ende, a los extremos, no 
le pueden ser develadas las comprensiones 
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fecundas y voluptuosas de estas dos palabras. La 
develación básica consiste en comprender qué 
es falso, que sean falsas, son de las poquísimas 
cositas verdaderas sobre la faz de esta tierra. Y, 
seguidamente te ofrenda un regalo: tu respiración 
al compás del viento es el puente entre tu cuerpo 
y tu alma, entre la materia y el espíritu. Es una 
de las claves para atravesar el abismo, porque es la 
clave para conectar el maestro que es tu espíritu y 
la materia que es tu maestra. El espíritu te otorga 
comprensión, sentido y horizonte. Que la materia 
te sonría y te abrace equivale a que ahora te sabes 
acercándote a la prosperidad.
Y agrega todavía más: Sabrás antes de todo ello 
que la Paciencia es un frondoso árbol de raíces muy 
amargas y frutos deliciosamente dulces. Prepararás Té 
de Templanza con sus raíces y, con sus frutos, flores 
horarias. En este herbario sabes con conocimiento 
de causa que la paciencia tiene más poder que fuerza. 
Es el fuelle con el cual esculpes tu carácter. Se 
puede entender ahora más fácil la Parsimonia: no 
es avaricia ni resignación, sino paso pragmático 
a la acción. Es, en sentido estético, vanguardia 
minimalista que aboga por la preciosidad en los 
detalles y la austeridad en su aerodinámica: Lo 
que me atrae es la curva libre y sensual, no el ángulo 
oblicuo, decía Niemeyer.
Sólo hace falta que —parsimonioso y juguetón—
seas el arco y la flecha, para que tú, lanzador 
—con acecho y paciencia— des en el blanco que 
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es el justo centro de tu existencia. Quedan atrás 
el despojo y la sequía, la ruina y la esterilidad, 
queda atrás tu pequeño mundo y tu inmensa sed 
de vida, te encuentras con el vasto mundo y su 
infinito de posibilidades sucediéndose en paisajes 
sin peajes, en personas sin ambages, en relaciones 
sin maldiciones. Te sumerges en aquello que 
hace tanto te reclama y, si te preguntan de dónde 
vienes, sueles expresar: sucede… pues ahora sabes 
que el tiempo es tu vida, donde comenzamos a 
tentarnos, olfatearnos a la manera de sabuesos 
que andan tras sus huesos, sus médulas, su 
espíritu… La generosidad es ya apertura, 
expansión, propagación, asombro y júbilo. Ni 
antes ni después, en el momento justo cruzas 
definitivamente el puente y te abrazan sonriendo 
los pioneros de Rochdale.
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Ahorro en tiempos de crisis: 
paciencia y parsimonia 

(De cómo persistir 
en creer en ser humanos)

José Guillermo Ánjel R.

El hombre representativo vive la vida y piensa 
los pensamientos de esta mente universal (el 

mundo) más que los de su yo particular.
Ralf Waldo Emerson

Anotaciones previas

La incapacidad de ver más allá de lo que las minas 
de oro proveen. Y es claro: las minas de oro sólo 
crean pobreza, en cuanto es un metal por el cual 
dan dinero pero que poco desarrolla inteligencia 
práctica. Es decir, con el oro aparece la noción de 
gran oportunidad (mucho dinero de una vez), pero 
no de recursividad y creación de nuevos elementos 
que permitan crear mercados, autoabastecerse, 
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ahorrar y desarrollar nuevo conocimiento. Las 
minas de hierro y las de cobre, al revés de las del 
oro y el carbón, llevaron a que las comunidades 
crearan herramientas con estos materiales, y al 
crearlas, trabajar la tierra, construir herramientas, 
mejorarlas y establecer criterios de competitividad, 
ya en las mejoras de su uso (tecnología), ya en el 
intercambio y mejora de las condiciones de la zona.

Benjamin Franklin, uno de los pilares de la 
revolución norteamericana, se preocupó por la 
industria, la enseñanza, la lectura, la electricidad 
y, principalmente, por el ahorro. En el libro 
El hombre de bien, Franklin enseña a ahorrar. 
Partiendo de la frase de “cómo mantener siempre 
dinero en el bolsillo”, establece que un ser humano 
puede vivir bien (sin que nada básico le falte) si 
consume tres cuartas partes de lo que necesita, 
ahorrando la cuarta parte sobrante. Así, si se va 
a comer cuatro papas, con tres basta y le sobra la 
cuarta. Si se bebe tres tragos de agua en lugar de 
cuatro, la satisfacción es la misma. Si come cuatro 
veces al día, con que coma tres es suficiente.

La tesis de la cuarta parte (1/4) menos enriqueció 
a muchos norteamericanos y creó un país con 
el suficiente excedente de producción para ser 
potencia económica. Y no por dejar de consumir 
esa cuarta parte pasó nada, por el contrario, la gente 
se hizo austera y, en esa austeridad, industrial, 
recursiva y moral (de buenas costumbres).
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John Maynard Keynes, el gran economista inglés 
(hoy muy en boga debido a la crisis económica), 
establece que todo ingreso debe ser igual a 
consumo más ahorro (I= C+A). Y que el ingreso 
tiene sentido cuando se puede ahorrar. Así, el 
consumo debe ser racionalizado (optar por lo 
estrictamente necesario), a fin de lograr un monto 
libre que pueda permitir invertir y, con base en 
la inversión, lograr una mejor calidad de vida. Y 
aclaro, la calidad de vida no la da el consumir 
sino el estar bien con los demás. Como dice Erich 
Fromm en Tener y ser, no son las cosas las que nos 
enriquecen, es el saber para qué sirve aquello que 
tenemos. La cosa en sí no significa nada; es su uso 
lo que en realidad la representa. Y a un mejor uso, 
un mayor valor de la cosa que tenemos. Ya que la 
cosa no es la apariencia, sino la servidumbre que le 
presta al ser humano cuando la entiende. Es decir, 
algo vale en la medida en que beneficia a quien lo 
usa. Y el beneficio de algo no es la apariencia, es 
el uso al cien por ciento, evitando el desperdicio.

Sobre los consumos y los ahorros

Es claro que vivimos en una sociedad consumista, 
que centra su actividad no sólo en consumir sino 
en los últimos modelos o en la moda. Peter Singer, 
filósofo australiano, dice que hace cincuenta años 
era inmoral no acabar una camisa o un par de 
zapatos del todo. Y con esto quiere decir que la 
relación costo-beneficio estaba centrada en la 
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total utilización de algo, hasta finalizarlo. Pero 
en el mundo moderno, compramos pero rara 
vez terminamos eso que compramos. Y no lo 
terminamos porque alguien dice que ya no está 
de moda o porque salió un último modelo. Y en el 
afán de tener lo último (que no es necesariamente 
lo mejor), hacemos que el ingreso se desborde en 
el consumo, impidiendo ahorrar. O lo que es peor, 
quedando endeudados y, así, imposibilitados para 
cualquier ahorro.
En la sociedad en que vivimos, las relaciones se 
median por el consumo. Y el gasto social (ese que 
tenemos por salir a la calle y encontrarnos con otro 
consumiendo), nos ha empobrecido al punto de 
ejercer un tremendo sentimiento de pobreza, que 
no es pobreza sino impedimento para consumir 
aquello que no nos es estrictamente necesario.
¿Cuánto necesita consumir un ser humano para 
estar bien? Las sociedades frugales (en especial las 
europeas), establecen de manera muy clara que el 
consumo nace de tres aspectos: consumir lo que 
soy capaz de hacer (conservas, tejidos, bordados, 
muebles, etc.); consumir lo que otros hacen para 
que yo pueda hacer lo mío (usar los productos 
de otros como insumos para hacer lo que me 
es necesario: fideos, hilos, botones, telas, por 
ejemplo), y consumir lo que necesito para trabajar 
y, en determinados momentos, relacionarme con 
los demás (como es el caso de fiestas, encuentros 
y otros).
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Una sociedad que es frugal no es avara, es 
pragmática. Frugalidad es la adquisición de 
bienes y servicios de manera comedida y recursiva 
usando bienes y servicios propios para conseguir 
objetivos a largo plazo. Es decir, hace uso de 
prácticas lógicas que evitan empobrecerla y en las 
que sentirse útil es necesario, ya que es la utilidad 
(nuestra capacidad de responder al mundo) lo 
que nos permite ejecutar una acción y mejorarla 
en la medida en que la repetimos, logrando así 
una gran capacidad de ahorro en esfuerzos y 
materiales. Estas sociedades frugales o austeras 
(de uso racional de lo que tienen) no dependen 
exclusivamente del dinero, sino de lo que se puede 
hacer con el dinero, y generar un ahorro.
Calvino, el gran reformador protestante, establece 
que el hombre austero está en comunicación con el 
mundo, en tanto las cosas que existen son austeras 
a lo largo de su existencia. Y su austeridad no 
consiste en ayunar sino en usar debidamente lo 
que requieren para ser las que son y no otra cosa. 
Así, la planta reclama una cantidad determinada 
de agua, si consume más agua de la necesaria, se 
pudre. Igual pasa con los felinos (el mejor ejemplo 
es el gato), que racionalizan los consumos para que 
nunca les falte que comer el día de mañana. Un 
gato no se come todo lo que le ponen, establece 
que hay un futuro y por lo tanto siempre guarda 
algo. Igual pasa con los leones y los tigres. Estos 
animales, que viven en condiciones difíciles, nunca 
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matan más de lo que necesitan y, en ocasiones, 
cuando los rebaños de los que se alimentan están 
disminuidos, esperan a que estos últimos crezcan 
para regresar de nuevo a sus consumos habituales.

La austeridad calvinista (la que ha permitido 
el desarrollo de Holanda, Francia, Alemania y 
Bélgica), no llama a la avaricia sino a guardar 
la cuarta parte de la que hablaba Franklin. Y a 
aprender de las cosas existentes, que nunca abusan 
de lo que consumen y, cuando la situación está 
difícil, optan por consumir menos para ahorrar. 
Es decir, usan la parsimonia, que es frugalidad y 
moderación en los gastos. Y es esta parsimonia 
la que genera la paciencia, pero entendiendo por 
paciencia no el esperar a que las cosas se sucedan, 
paciente es quien recibe la acción del verbo. Soy 
paciente cuando camino, ya que recibo la acción 
de caminar. Soy paciente de comer cuando como 
y de trabajar cuando trabajo. Y el verbo (la acción), 
es lo que me permite encontrar la mejor forma de 
hacerlo, no sólo de manera más efectiva y eficiente, 
sino ahorrando.

El ser humano es el que ahorra

Friedrich Nietzsche establece que hay dos espacios: 
el dionisiaco (el desorden) y el apolíneo (el orden), 
que conviven permanentemente a fin de no perder 
el sentido de la realidad. Así, cuando el orden no 
procura ir más allá, es necesario el desorden. Y 
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cuando el desorden lo confunde todo, hay que 
regresar al orden. De igual manera, Karl Marx 
decía que el hombre es el único animal que se 
construye sobre sí mismo, logrando mejorar lo 
que ha aprendido y reconociendo errores para no 
volver a caer en ellos. En ambos autores vemos a 
un ser humano que gana humanidad en cuanto 
mejora sus condiciones anteriores y racionaliza las 
existentes, teniendo en cuenta que hay un afuera 
que tiene errores y por ello hay que corregirlos.
En la filosofía, que los griegos definían como ese 
sistema que nos permite vivir mejor, la propensión 
a desbordarnos siempre ha sido mirada como una 
pasión (algo que se sale de la razón) que causa 
dolor. Y la pasión nace cuando el deseo se pone 
por encima de las posibilidades, y nos desborda y 
frustra, ya que un deseo desmesurado sólo puede 
generar dolor (frustración), como decía Baruj 
Spinoza. Y si bien el deseo es necesario (es un 
pasar de la potencia a la acción), ese deseo debe 
estar mediado por la mesura y la templanza, pues 
no podemos solo desear (como sucede hoy, de aquí 
la continua insatisfacción), sino lograr algo que 
podamos controlar. Es decir, eso que tenemos 
debemos situarlo en sus reales posibilidades y sacar 
de ahí el mayor provecho en tiempo y uso. Un libro 
no es lo que cuesta, es el beneficio de aprendizaje 
que representa. Una comida no es la cantidad, es 
la nutrición. Un par de zapatos no son la marca 
sino la comodidad. La vida no está en lo que se 
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compra, está en lo que se ve y aprende. De aquí 
que rico es quien está contento con lo que tiene, 
no por conformista sino porque ha entendido el 
real sentido de eso que tiene y por ello le da valor 
de uso y ahorro. De nada vale tener si no sabemos 
el sentido de eso que tenemos.
Jacques Lacan, el psicoanalista posfreudiano, 
habla de un sujeto moderno que se mantiene 
en estado permanente de insatisfacción, y que 
consume creyendo llegar a satisfacerse, pero no lo 
logra. Y esto se debe a que ha perdido su capacidad 
de ahorro, que no consiste en guardar sino en 
usar bien lo que se consume. A un mejor uso, 
necesariamente aparece un ahorro que le permitirá 
hacer inversiones el día de mañana. Si aprendo 
a usar bien un papel, por ejemplo, terminaré 
sabiendo cómo ahorrar en papel. Pasa igual en 
todas las actividades, en las que racionalizo el 
verbo: si camino, por qué camino; si compro, por 
qué compro, etc. La razón nos ha hecho previsivos 
y lógicos, y la lógica es hacerse una pregunta antes 
de dejarse llevar por el deseo.
El hombre se humaniza ahorrando, es decir, 
consumiendo lo que realmente necesita. Y ese 
consumo exige que no haya daños colaterales ni 
obedezca a un mero deseo. Y a que sea capaz de 
relacionarse sin consumir, a fin de aprender del 
otro. Hay dos en un parque, conversan, ponen en 
común lo que saben con respecto a algo. Cuando 
se levantan para irse cada uno a casa, han salido 
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enriquecidos: lo que se han dicho, lo que han 
ahorrado en el tiempo en que no estuvieron 
consumiendo cosas, les ha permitido acceder a la 
riqueza real: lo que sabemos para que la vida no 
sea un mero episodio de gente que corre. La vida 
es sentirnos vivos. Y este sentimiento de vida es 
algo que no se vende en ninguna parte.
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¿Tiene futuro el humanismo?
Carlos Mario González1

La apuesta fundamental del pensamiento 
humanista en todas sus versiones históricas es 
la que apunta a la reivindicación de la dignidad 
esencial del ser humano, lo que se traduce en una 
valoración del individuo y en una optimista visión 
sobre las posibilidades de esta criatura para hacer 
una buena vida, tanto personal como colectiva. 
El humanismo renacentista, por ejemplo a través 
de Pico de la Mirandola, al interrogarse por lo 
que singulariza y le asigna un valor propio al ser 
humano, responde que es precisa y paradójicamente 
no estar provisto por la naturaleza de una 
identidad propia, lo que lo destina a tenerla que 
forjar por sí mismo, siéndole posible enrutarse 
hacia su perfección, para lo cual debe saber decidir 
y elegir bajo su responsabilidad el camino que ha 

1  Miembro de la Corporación Cultural Estanislao Zuleta. Profesor 
de la Universidad Nacional.
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de encauzar su existencia. Es esta incertidumbre 
frente a su destino la que, piensan los humanistas 
renacentistas, hace de la criatura humana la más 
espléndida de todas: “He leído en los antiguos 
escritos de los árabes, padres venerados, que 
Abdala el sarraceno, interrogado acerca de cuál 
era a sus ojos el espectáculo más maravilloso en 
esta escena del mundo, había respondido que nada 
veía más espléndido que el hombre. Con esta 
afirmación coincide aquella famosa de Hermes: 
‘Gran milagro, oh Asclepio, es el hombre’”. El 
humanismo representa la confianza en las dotes, 
el valor y la excelencia del ser humano, y lo asume 
como artista de sí mismo en tanto no depende 
del solo designio divino. En esta misma línea se 
halla Sartre al decir: “Por humanismo se puede 
entender una teoría que toma al hombre como 
fin y como valor superior (…) El existencialismo 
no tomará jamás al hombre como fin, porque 
siempre está por realizarse”. El humanismo hace 
de todo lo concerniente a lo humano objeto de su 
atención y de su estudio, resaltando en el individuo 
su libertad como condición para la creación y la 
autocreación. De ahí que tenga como ideal proveer 
una educación que permita avanzar hacia la 
perfectibilidad, educación que debe desarrollar, en 
consecuencia, la potencialidad humana para crear 
el mundo en el que habita y para automoldearse, 
de donde deriva el propósito fundamental que 
debe regir todo proceso formativo que haga 
de la vida lo esencial: me refiero al que alude a 
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mejorar los vínculos interhumanos y a cualificar 
nuestra condición, tanto individual como social. 
A este respecto, son emblemáticas de la posición 
humanista las palabras de Goethe que rezan: “El 
hombre debe desarrollar todas sus capacidades 
humanas —sus sentidos, su razón, su imaginación, 
su comprensión— en una unidad real”.
Aspirar a una educación que contribuya a 
materializar en términos contemporáneos el 
viejo ideal humanista de dignificación de la 
humanidad y de cualif icación del individuo, 
requiere advertir que hay un recorrido histórico del 
humanismo que obliga a matizar las diferencias 
que se presentan entre el humanismo greco-
romano, el renacentista y el ilustrado, teniendo en 
consideración las dos variantes de este último que 
representaron el liberalismo y el marxismo, hasta 
derivar a nuestro presente, tiempo que reclama un 
humanismo de nuevo cuño. No sobra agregar a 
esto que la pregunta por si el cristianismo puede 
ser considerado una concepción y una práctica 
humanistas, se responde según lo que se priorice 
como esencial en la experiencia humana, pues 
una cosa es estar convencido de que esta vida 
es una degradación frente a la “otra”, lo cual 
reduciría la práctica cristiana al acatamiento de 
una moral preparatoria de la “verdadera” vida 
que se consumaría en la eternidad, siendo muy 
difícil asignarle el calificativo de humanista a una 
visión que desdice de los goces de la existencia 
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carnal; pero si, como acontece con el cristianismo 
propugnado por algunos teólogos contemporáneos 
que reconocen el pleno derecho de la criatura 
humana a asumir esta vida en función de las dichas 
inmediatas que ella puede deparar, entonces ahí, 
quizás, sí se podría hablar de un humanismo 
cristiano. Sin embargo, dejando de lado este tipo 
de disquisiciones, se puede decir que, en síntesis, 
han existido tres grandes bloques históricos 
del humanismo: el antiguo, el renacentista y el 
moderno, precisando, eso sí, que para los dos 
primeros la dignidad humana es un asunto de 
élites privilegiadas, mientras que para el último es 
algo universal, que integra, sin excepción, a todo 
ser humano. Incluso, afinando la mirada, se puede 
afirmar que los antiguos enaltecían al hombre en 
función de ser ciudadano de la polis, en tanto 
que los renacentistas lo hacían en consideración 
a su capacidad de llevar a cabo una obra inmortal 
(digo bien: inmortal, no meramente famosa), y los 
modernos lo llevan a cabo a nombre del logro de 
una buena vida.
Ahora, si el ser humano es enaltecido por 
la visión humanista, cabe preguntarse: ¿qué 
determinaciones se le han asignado a lo largo 
del tiempo para dar cuenta de esa condición 
especial que lo constituye, es decir, a qué se le 
ha atribuido que sea lo que es y no simplemente 
una forma más de la vida animal? Básicamente 
cinco han sido las respuestas: la primera lo asume 
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como un ser especial a partir de disponer de la 
razón como rasgo connatural suyo; la segunda 
lo denota en su especificidad gracias al designio 
divino: Dios habría distinguido al ser humano 
y le habría asignado calidades exclusivas, en 
tanto fue privilegiado como su criatura elegida; 
la tercera, promovida en la modernidad, busca 
en la naturaleza (su configuración genética, su 
disposición neurológica, etc.) lo que por excelencia 
marca en forma singular al ser humano; la cuarta 
resalta como determinación fundamental de lo 
que somos los términos histórico-sociales en 
que se forja cada existencia concreta; la quinta, 
y última, señala como característica estipuladora 
de lo humano su condición de ser-del-lenguaje, 
con lo cual se reconoce como tal a todo aquel 
ser que habla, que está destinado a hablar o que 
desciende de hablantes (como este texto está 
dirigido a lectores no necesariamente versados 
en los dominios de la filosofía y del lenguaje, 
conviene evitar un posible equívoco: al decir 
“hablar” no me refiero a la ejecución fonética 
sino a la inscripción en una lengua que, a su vez, 
posibilita la constitución a posteriori de lenguajes 
no verbales, de tal forma que, por ejemplo, un 
mudo habla, en tanto está inscrito mínimo en 
una lengua y goza de la posibilidad de otros 
lenguajes, bagaje todo este del habla que ha sido 
transmitido por los hablantes que le antecedieron 
en la experiencia humana y lo recibieron en el 
mundo). Entre estas maneras de entender la 
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determinación que signa y especifica lo humano, 
hay algunas (las que hablan de la razón, de Dios 
o de la naturaleza) que terminan resaltando una 
esencia, en el sentido de algo eterno e inmutable, 
constituyente de lo humano, mientras que otras 
(las que afirman la primacía de lo histórico-social 
o la inscripción en el lenguaje) niegan cualquier 
esencialismo, señalando que, por principio, el ser 
humano viene a la vida y se instala en el mundo 
siendo “nada”, de tal manera que lo que llegará a 
ser y la existencia que disfrutará o padecerá serán 
efectos de los avatares de su historia personal, 
historia que se despliega desde la inscripción 
en el lenguaje que le deparan quienes lo acogen 
como recién llegado, dándose todo esto en el 
marco de una historia social precisa y particular. 
Registro en el lenguaje que lo estructura como 
sujeto, contexto histórico-social y vicisitudes de 
la historia personal, articulan la doble faz que 
cada uno de nosotros posee: la de ser singulares 
y la de reconocernos en una universalidad; la de 
ser semejantes a los otros humanos y la de ser 
diferentes con respecto a los demás. Doble rostro 
que debemos saber integrar para realizar nuestra 
propia existencia contando, al mismo tiempo, con 
la de nuestros congéneres.
Pero, ¿tiene el humanismo todavía lugar en 
nuestro tiempo y en el futuro? ¿Qué puede ser 
el humanismo después de las barbaries a las que 
hemos asistido en el siglo XX y en lo que va corrido 
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del nuestro? ¿Ha caído en lo iluso la esperanza 
puesta en una humanidad libre, justa, digna, 
razonable y benévola? ¿Y, si aún es tiempo para el 
humanismo, cómo definir este hoy por hoy? Tratar 
de responder a estas preguntas nos exige antes que 
nada precisar que el humanismo no ha sido un credo 
religioso, ni un sistema filosófico, ni una doctrina 
política, ni un movimiento social, no habiendo 
sido otra cosa que una aspiración que ha fungido 
como un ideal. Dicho esto, conviene precisar que 
si la humana es la criatura que debe responder por 
su destino, una posición humanista, acorde con 
nuestro tiempo y nuestros logros, debe plantear 
un saber y un hacer del ser humano al servicio del 
mismo ser humano y de la vida en general, esto es, 
que nuestra práctica y nuestro conocimiento sirvan 
para cualificar nuestra existencia y para garantizar 
las condiciones de la vida, incluyendo en estas las 
del planeta. La reflexión y la acción humanistas 
propias de nuestra época deben contribuir a la 
supervivencia y el perfeccionamiento posible 
del conjunto de lo humano y de cada individuo 
en particular, asumiendo que lo que beneficie a 
la humanidad toda redunda en beneficio de la 
suerte de cada uno. La consigna humanista de 
ser capaces de alcanzar una buena vida colectiva 
y personal, parte del principio de saber valorar 
y saber gozar de forma lúcida esta única, frágil, 
efímera e irrepetible vida que a cada cual le ha 
sido legada.
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Un humanismo válido para el presente no reconoce 
la cualificación de unos pocos, sino que reivindica 
la de todos, para lo cual es menester que los mejor 
dotados en conocimiento y capacidades aporten a 
los demás, en aras de contribuir a acrecentar en estos 
las posibilidades de realización vital, esquivando 
esa forma de la indiferencia y la insolidaridad, que 
consiste en monopolizar egoístamente las riquezas 
espirituales y materiales a las que uno ha tenido 
acceso. Un humanismo de tal talante no sólo 
convoca a un saber estar juntos, sino a conquistar 
esa forma de la dicha que está expresada como 
goce solidario. Cae de suyo que este humanismo 
sólo se puede desplegar en el seno de una sociedad 
efectiva y realmente democrática, es decir, una 
sociedad que posibilita el cultivo racional y afectivo 
de sus ciudadanos; que depara las condiciones 
materiales requeridas para una vida digna; que 
respeta el lugar del deseo en cada sujeto, en tanto 
fuerza constituyente de su destino; que promueve 
y propicia la participación ilustrada del ciudadano 
en la forjación del rumbo colectivo; que les asigna a 
los saberes científico-técnico y humanístico-social 
una función civilizadora, y exalta la palabra en 
su disposición racional y argumentativa como el 
recurso por excelencia para tramitar la ineludible 
conflictividad humana y el inextinguible malestar 
que nos define en las relaciones que tenemos 
con nosotros mismos y con los demás; en fin, 
democrática —y, por tanto, humanística— es una 
sociedad que sabe atender para cada uno de sus 
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miembros, y desde lo más temprano de sus vidas, 
la potenciación de sus facultades intelectuales y 
anímicas, acendrando en ellos la convicción de 
que la vida dichosa de los demás es condición 
para la dicha de la propia. Empero, un proyecto 
humanístico pertinente a nuestra época debe 
contemplar el aporte al conocimiento de la condición 
humana que nos han ofrecido saberes como el 
estructuralismo, la lingüística, el psicoanálisis, el 
marxismo, etc., los cuales nos han advertido que 
cualquier proyecto que pretenda la realización del 
ser humano debe reconocer que este es un sujeto 
estructuralmente escindido e incompleto, habitado 
por pulsiones eróticas y tanáticas, además de estar 
cruzado de manera inevitable por el conflicto y el 
malestar. Esta visión de lo humano nos resguarda 
de idealizarlo o de concebirlo como una entidad 
esencialmente buena y sólo circunstancialmente 
ganada por el mal, y de igual forma nos llama a ser 
cautelosos con respecto a la creatividad humana, 
pues esta no es en sí misma un valor positivo, 
dado que puede estar al servicio de lo mejor, pero 
también de lo peor; dicho de otra manera, que 
la inteligencia, el conocimiento y el talento no 
necesariamente favorecen la afirmación de la vida 
humana, siendo posible que en ellos radique más 
bien lo que la puede degradar y envilecer. De ahí 
la importancia de no hacer un culto en abstracto 
al genio, a la sabiduría o a la investigación, pues 
siempre conviene preguntarse por qué y para qué 
son sus manifestaciones.
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Hoy se invoca, en consecuencia, un humanismo 
que, partiendo de considerar la ineludible e 
insuperable división del sujeto y la imperfección 
estructural que lo constituye, sepa aceptar que 
la formación de lo humano siempre se dará en 
un “campo de combate” respecto de lo que habrá 
de primar en él. En razón de lo anterior, apostar 
por la benevolencia y perfectibilidad del ser 
humano y de sus vínculos no quiere decir que se 
suponga que él dispone de una esencia buena o 
perfecta, sino que se puede luchar para que estas 
tendencias y posibilidades suyas prevalezcan sobre 
las contrarias. No obstante, un humanista no se 
puede confundir con un ser carente de pulsión de 
muerte, ya que esta es la que, paradójicamente, le 
depara esos atributos que le permiten responder 
y enfrentarse a la injusticia, atributos tales como 
el inconformismo, la indignación, la fuerza para 
luchar, la capacidad de enemistad, etc. A propósito 
de esto, conviene remarcar que un humanista 
no es un dechado de rubicunda tolerancia y de 
angelical serenidad, que, más bien, cuando las 
circunstancias lo exigen no duda en sacar a relucir 
su disposición a enfrentar la injusticia o demarcar 
terrenos con respecto a quien sólo le merece el 
sentimiento de la enemistad, tal como, para 
ejemplificar, nos lo muestra ese humanista excelso 
que fue Camus, al dirigirse a un antiguo amigo 
con el que rompe el vínculo amistoso, cuando éste 
se convierte en militante del nazismo y participa 
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en la invasión a Francia: “Ahora le consta ya 
que somos enemigos. Es usted el hombre de la 
injusticia y no hay nada en el mundo que aborrezca 
tanto mi corazón (…) Por eso mi condena será 
total, ha muerto ya usted a mis ojos (…) Y a pesar 
de ustedes, les seguiré llamando hombres. Por 
permanecer fieles a nuestra fe nos esforzamos en 
respetar en ustedes lo que ustedes no respetan en 
los demás”. Bello testimonio de un humanista 
que en nada desmiente su humanismo cuando 
declara su enemistad y su combate a la deslealtad 
y a la canallada. Un humanista no es un alma 
angelical, carente de posición, criterio y decisión 
frente a la infamia, ni es alguien que sólo responde 
con el estoicismo bonachón, por el contrario, en 
él también tiene cabida la posibilidad del odio 
hacia quienes agencian un atropello a la dignidad 
humana, esquivando, eso sí, la vertiente bárbara 
del odio, esa que empuja a la destrucción literal del 
otro y optando, en su lugar, por la deriva civilizada 
de este sentimiento adverso, es decir, por aquella 
que trata de repeler el daño que el otro representa 
y que busca sostener la distancia respecto a quien 
se ha hecho acreedor al desprecio.
En su faceta positiva y afirmativa, el humanismo 
busca cualif icar las relaciones del individuo 
consigo mismo, alentando en él el propósito de 
ponerse a la altura de sus propias posibilidades, al 
igual que pretende enaltecer las relaciones sociales 
mediante la promoción de valores como la justicia, 
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la democracia, la hospitalidad, la delicadeza, etc. 
Lo dice Thomas Mann: “El interés y la pasión 
por la humanidad, la dedicación al problema del 
ser humano… se preocupan de ambos aspectos, 
el de la vida personal e interior y también el de 
la organización de la vida humana en sociedad”, 
y lo refrenda al recordarnos: “Muchas de las 
calamidades de Alemania han sido el resultado 
del concepto erróneo de que era posible ser un 
hombre culto y apolítico”. Hay que insistir en 
que el humanismo de nuestra época tiene como 
objeto el ser humano —fuere el que fuere, sin 
excepción de ninguno— en lo concreto de su vida 
real, propugnando porque no sea un ser mutilado 
y propiciando para él la ampliación y realización 
de las posibilidades creativas y afirmativas que 
le depara su vida compartida con los demás. En 
este punto, el humanismo de nuestra época es 
taxativo al erigir como principio indiscutible la 
igual dignidad de todo ser humano, en gracia a su 
mera condición de ser humano, y al derecho que 
le asiste de potenciar y realizar sus posibilidades 
vitales. Lo que sí procede es no pasar por alto, 
en la tarea de resaltar el humanismo que nos 
compete defender hoy por hoy, la crítica que 
pensadores como Nietzsche, Heidegger y otros 
han hecho cuando se ha querido presentar la 
defensa de la dignidad del ser humano tomándolo 
como una esencia que sería el centro del universo 
y la medida de todas las cosas, con lo cual sólo 
se estaría refrendando la continuación de la 
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metafísica al hacer de él un ser superior, amo 
de sí y del planeta. Pero que no es necesaria esta 
sobrevaloración imaginaria del ser humano para 
reivindicar su dignidad y su valía, es lo que nos 
enseñan el psicoanálisis, la historia, el arte, etc., 
que lo desentrañan y lo presentan exactamente 
como lo contrario: como un ser sin esencia, 
descentrado, escindido, incompleto, que no es 
soberano del mundo ni siquiera de sí mismo, todo 
esto a partir del hecho de que su ser no está ahí 
con él, sino que es lo que no cesa de venir con el 
lenguaje, lo que nunca deja de rehacerse a partir 
de la falta que lo constituye. En este punto cabe 
que hable Heidegger: “La palabra —el habla— es 
la casa del ser. En su morada habita el hombre. 
Los poetas y pensantes son los vigilantes de esta 
morada”.

El proyecto humanista, por consiguiente, pasa 
por la capacidad de construir una estructura 
económica, social, política y cultural que permita, 
por lo menos, consumar los siguientes logros:
1. Llevar a su mínima expresión el ejercicio de 

la violencia, sea legal o ilegal.
2. Propiciar el desarrollo y la realización de las 

posibilidades humanas, tanto individuales 
como sociales.

3. Favorecer en el sujeto la apuesta por su 
deseo, asumiendo y contando con el carácter 
inconsciente de éste.
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4. Asignarle un lugar decisivo a la racionalidad.
5. Situar a cada persona a la altura del 

conocimiento alcanzado por la humanidad 
y alentar la función civilizadora del mismo.

6. Garantizar para cada uno el derecho a ser un 
sujeto moral.

7. Defender la dignidad integral de la persona 
humana.

8. Reivindicar la dignidad de todo ser humano.
9. Propender por una ciudadanía democrática 

en el seno de una sociedad que acate los 
principios de la justicia, la libertad, la igualdad 
y la solidaridad.

10. Reconocer el carácter universal de la condición 
humana (principio de semejanza) y las formas 
singulares de su realización (principio de la 
diferencia).

11. En tanto proyecto perpetuamente inacabado, 
habituar a una actitud permanente de revisión 
crítica y alentar la capacidad para encarar las 
transformaciones pertinentes.

12. Enarbolar como bandera indeclinable de 
acción la defensa irrestricta de los derechos 
humanos.

Para terminar, hay que enfatizar en que este 
ideario, que traza un horizonte de perfectibilidad 
para los seres humanos y su sociedad, requiere 
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cambios de mentalidad y procesos formativos 
que permitan reconocer la urgente necesidad de 
cerrar la brecha entre las dos culturas intelectuales 
—que hoy no quieren saber una de la otra—, la 
científico-técnica y la humanístico-social, pues 
ambos dominios del saber son fuerzas decisivas 
e imprescindibles para el cometido de cualificar 
y dignificar la experiencia humana, separación 
funesta de los saberes que nos entrega a un ser 
humano amputado en su conocimiento, incapaz 
de tomar este como un recurso integrador de la 
propia persona y de la sociedad misma. Dejando 
atrás el vocabulario imperante y sin ánimo 
de hacer un mero juego de palabras, conviene 
recordar que el conocimiento científico-técnico 
bien puede considerarse como saber humanístico 
allí donde contribuye a enriquecer y amplificar 
lo que somos, mientras no es nada insólito que 
el conocimiento humanístico ejerza el papel de 
antihumano cuando se aplica al examen parcelado 
del ser humano, llámese este examen desarticulado 
filosofía, política, historia, etc. Se impone, por 
tanto, avanzar en la dirección que conduce 
a reconocer las ciencias y las técnicas como lo 
que pueden ser: saberes humanos, al tiempo que 
estamos requeridos a evitar el antihumanismo por 
el que cada vez más se despeñan, particularmente 
en virtud de las modalidades académicas, 
los pretendidos y autodenominados saberes 
humanos. Sólo tendiendo puentes y rehaciendo la 
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comunicación entre los saberes científico-técnicos 
y los humanístico-sociales, podemos sostener la 
vigencia del humanismo para nuestro tiempo y para 
el futuro, reiterando que se trata de un humanismo 
que toma al ser humano concreto, al de carne y 
hueso, en el uno por uno de una singularidad 
que a nadie exceptúa, en la dimensión integral de 
su existencia, y que no se entrega al narcisismo 
arrogante de creerse amo de nada, pues se sabe 
reconocer y aceptar como una criatura fortuita, 
vulnerable y efímera.
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Juego y trabajo… trabajo y juego…

Pues bien, voy a decirle mi propia explicación. 
Este abuelo es zapatero como Usted me cuenta, 
entonces debe ocurrirle como a Euclides, que sólo 
cree en su obra, en su calidad, cuando los otros, sus 
clientes, la gozan, la lucen. La calidad del zapato 
está en tres cosas, que sea hermoso a la vista, que 
sea suave como un guante para el pie, y que no se 
deforme pronto, que sea fuerte. Pero estas cosas 
no están en el zapato, sino en su uso, son valor de 
uso. Son comunicación humana.
Y yo le digo a la profesora, en el trabajo del artesano, 
sea santero, zapatero o joyero o sastre, etc., hay por 
dentro algo o mucho de arte, es decir, de juego, de 
invención, de adivinanza. Así que el trabajo lleva 
por dentro el juego y entonces el derecho al trabajo, 
es derecho al trabajo y al juego a la vez.
Por eso en el idioma hindú antiguo, el sánscrito, 
hay una sola palabra para decir juego y trabajo a 
la vez: “Ramamila”, no hay dos palabras.

Tomado del libro La Maestra, de Nicolás 
Buenaventura Alder




